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Abstract 

Urgensi penelitian ini adalah mengungkap keterkaitan antara krisis psikologis individu dan 

dinamika relasi sosial masyarakat urban yang direpresentasikan dalam novel Kamu Gak 

Sendiri melalui perspektif ekologi sastra. Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji 

representasi krisis batin individu dalam novel Kamu Gak Sendiri karya Syahid Muhammad 

melalui pendekatan ekologi sastra. Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif, 

dengan teknik pengumpulan data berupa pembacaan secara mendalam (close reading) dan 

teknik pencatatan. Data penelitian berupa kutipan kata, frasa, kalimat, dan paragraf yang 

merepresentasikan pengalaman psikologis para tokoh dalam novel. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa krisis batin para tokoh termanifestasi dalam beberapa bentuk, yaitu 

perasaan menjadi beban bagi orang lain, kecemasan terhadap penilaian sosial 

(overthinking), kecemasan yang mendominasi dan membatasi tindakan, kelelahan 

eksistensial yang memunculkan keinginan untuk menyerah, serta penerimaan terhadap 

realitas kehidupan sebagai proses penyembuhan batin. Temuan ini menunjukkan bahwa 

krisis psikologis yang dialami para tokoh tidak hanya berkaitan dengan kondisi internal 

individu, tetapi juga dipengaruhi oleh dinamika hubungan sosial dalam masyarakat modern. 

Dengan demikian, novel Kamu Gak Sendiri menggambarkan bahwa kondisi psikologis 

individu memiliki keterkaitan yang erat dengan keseimbangan ekosistem sosial yang 

memengaruhi dan membentuk kehidupan manusia. 

Keywords: Literary Ecology, Crisis in Social Relations, The Novel “Kamu Gak Sendiri” 

Introduction 

Syahid Muhammad merupakan salah satu penulis kontemporer Indonesia yang dikenal 

melalui karya-karya yang banyak mengangkat tema kesehatan mental, relasi antarmanusia, dan 

dinamika psikologis masyarakat modern. Karya sastra pada dasarnya merupakan representasi 

dari realitas kehidupan manusia yang terjadi dalam masyarakat (Pamungkas et al., 2022; 

Nensilianti et al., 2026). Melalui karya sastra, pengarang sering menghadirkan berbagai 

pengalaman emosional dan sosial yang berkaitan dengan kehidupan individu di tengah 

lingkungannya (Hartati & Karim, 2024). Dalam ranah sastra kontemporer, karya sastra tidak 

semata-mata menjadi wadah ekspresi artistik, melainkan juga berperan sebagai media untuk 

merefleksikan berbagai persoalan sosial yang dialami manusia (Abimubarok et al., 2024). Sejalan 

dengan itu studi terdahulu menyatakan bahwa kritik sastra bertujuan untuk menilai karya dengan 

mempertimbangkan aspek struktur, nilai estetika, serta relevansi sosialnya (Wellek & Warren, 

1956). 

Salah satu karya Syahid Muhammad yang cukup dikenal oleh pembaca adalah novel “Kamu 

Gak Sendiri” yang terbit pada tahun 2020. Novel ini mengangkat persoalan kesehatan mental, 

keterasingan individu, serta hubungan antarmanusia dalam kehidupan masyarakat modern. 
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Melalui tokoh-tokohnya, Syahid Muhammad menggambarkan pengalaman emosional manusia 

yang berhadapan dengan tekanan sosial, relasi yang tidak harmonis, serta perasaan terisolasi di 

tengah lingkungan sosialnya. Narasi dalam novel ini tidak hanya berfokus pada konflik personal 

tokoh, tetapi juga memperlihatkan bagaimana lingkungan sosial turut memengaruhi kondisi 

psikologis individu (Arsyad et al., 2026). Fenomena kesepian dan keterasingan individu dalam 

masyarakat modern menjadi isu yang semakin relevan dalam berbagai kajian sosial dan budaya. 

Kehidupan masyarakat modern yang semakin kompleks sering kali melahirkan relasi sosial 

yang rapuh dan kurang memberikan dukungan emosional bagi individu.  Relasi sosial menjadi 

rapuh karena hanya dibangun berdasarkan siapa yang pantas dipahami, bukan pada prinsip 

timbal balik yang adil (Hutabarat & Pangaribuan, 2025). Hal ini sejalan dengan pandangan 

terdahulu yang menyatakan bahwa dalam masyarakat modern (liquid society), hubungan sosial 

cenderung rapuh dan tidak stabil karena lemahnya komitmen timbal balik antarindividu (Carballo 

& Fonseca, 2023). Karya sastra dapat juga dipakai menjadi sarana untuk mengekspresikan jiwa 

pengarang dan menggambarkan kondisi sosial yang terjadi di masyarakat (Sasmika et al., 2022). 

Sastra sebagai representasi kehidupan manusia dapat menjadi medium untuk merefleksikan 

persoalan tersebut karena karya sastra sering menghadirkan hubungan antara individu dan 

lingkungan yang membentuk pengalaman hidup tokoh. 

Kajian sastra, hubungan antara manusia dan lingkungan dapat dianalisis melalui pendekatan 

ekokritik. Ekokritik merupakan kajian yang mempelajari hubungan antara sastra dan lingkungan 

serta bagaimana karya sastra merepresentasikan relasi manusia dengan lingkungannya. Dalam 

perkembangannya, pendekatan ini tidak hanya menyoroti hubungan manusia dengan alam, 

tetapi juga hubungan manusia dengan lingkungan sosial yang membentuk pengalaman hidup 

individu. Dalam kajian sastra Indonesia, pendekatan ini dikenal pula sebagai ekologi sastra yang 

memandang karya sastra sebagai refleksi hubungan manusia dengan lingkungannya secara 

menyeluruh, baik lingkungan alam maupun lingkungan sosial. 

Seiring perkembangan kajian sastra, ekokritik mengalami perluasan perspektif. Studi 

terdahulu menjelaskan bahwa ekokritik dalam sastra Indonesia tidak hanya berfokus pada isu 

kerusakan alam, tetapi juga pada keberpihakan sastra terhadap lingkungan sebagai ruang hidup 

manusia (Dewi, 2016). Lingkungan dalam karya sastra dengan demikian dapat dimaknai secara 

lebih luas, meliputi lingkungan alam, sosial, dan budaya yang memengaruhi kehidupan manusia. 

Studi lainnya juga menegaskan bahwa ekokritik dalam perkembangan kajian sastra bergerak dari 

pembacaan yang berpusat pada alam menuju pemaknaan yang lebih kompleks, termasuk relasi 

sosial dan budaya yang membentuk kesadaran ekologis (Akmaliyah & Khomisah, 2020). 

Pandangan tersebut sejalan dengan gagasan terdahulu yang menyatakan bahwa paradigma 

ekologi dalam kajian sastra menuntut pembacaan yang melihat keterkaitan antara individu dan 

sistem kehidupan yang lebih luas (Kaswadi, 2015). Dalam perspektif ini, manusia dipahami 

sebagai bagian dari ekosistem yang saling bergantung, sehingga ketidakharmonisan dalam relasi 

sosial dapat dipahami sebagai gangguan terhadap keseimbangan ekologi kehidupan manusia. 

Beberapa penelitian sebelumnya menunjukkan bahwa pendekatan ekokritik dapat digunakan 

untuk mengkaji hubungan antara tokoh dan lingkungannya dalam karya sastra. 

Penelitian terdahulu misalnya menunjukkan bahwa relasi antartokoh dan lingkungan alam 

dalam novel dapat merepresentasikan kesadaran ekologis dalam kehidupan manusia (Nur et al., 

2024). Penelitian lain yang berjudul “Relasi Manusia dengan Alam dalam Novel Senja & Pagi 

Karya Alffy Rev dan Linka Angelia (Sebuah Kajian Ekologi Sastra)” juga menunjukkan bahwa 

hubungan manusia dengan lingkungan dalam karya sastra mencerminkan keterkaitan antara 

kehidupan manusia dan alam sebagai bagian dari sistem ekologis (Pratama et al., 2022). 
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Selain itu, pendekatan ekokritik juga memiliki relevansi dalam konteks pendidikan sastra 

karena dapat menjadi media untuk menumbuhkan kesadaran lingkungan dan nilai-nilai kearifan 

lokal dalam pembelajaran (Jafar et al., 2025). Berdasarkan perspektif tersebut, novel “Kamu Gak 

Sendiri” karya Syahid Muhammad menarik untuk dikaji karena merepresentasikan dinamika 

hubungan manusia dalam lingkungan sosial modern. Novel ini tidak hanya menggambarkan 

pengalaman personal tokohnya, tetapi juga memperlihatkan bagaimana kondisi sosial dapat 

memengaruhi kesehatan mental dan relasi antarindividu. Oleh karena itu, penelitian ini bertujuan 

untuk menganalisis representasi ekologi sosial dalam novel “Kamu Gak Sendiri” karya Syahid 

Muhammad. 

Kebaruan (novelty) penelitian ini terletak pada penggunaan pendekatan ekologi sastra untuk 

menganalisis keterkaitan antara ekologi sosial dan kondisi psikologis tokoh dalam novel Kamu 

Gak Sendiri. Berbeda dengan penelitian sebelumnya yang umumnya mengkaji aspek psikologi 

sastra atau konflik tokoh secara terpisah, penelitian ini memandang krisis batin sebagai bagian 

dari ketidakseimbangan relasi sosial dalam ekosistem masyarakat urban, sehingga memberikan 

perspektif baru mengenai hubungan timbal balik antara individu, lingkungan sosial, dan 

kesehatan psikologis dalam karya sastra 

Method 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan ekologi sastra 

(ekokritik). Metode kualitatif adalah penelitian yang bermaksud untuk memahami fenomena 

tentang apa yang dialami oleh subjek penelitian. Pendekatan ekologi sastra dalam penelitian ini 

digunakan untuk membedah krisis hubungan, keterasingan, dan dinamika relasi sosial tokoh 

dalam novel “Kamu Gak Sendiri” karya Syahid Muhammad sebagai representasi 

ketidakseimbangan ekosistem sosial dalam kehidupan masyarakat modern. Pendekatan ini 

diperkuat oleh gagasan Cheryll Glotfelty yang memandang teks sastra sebagai medium refleksi 

hubungan antara manusia dan lingkungannya (Glotfelty & Fromm, 1996). Data penelitian ini 

berupa kutipan teks dari novel “Kamu Gak Sendiri” melalui teknik baca dan catat secara intensif 

serta studi dokumentasi (Sugiyono, 2017). Data dianalisis menggunakan model analisis interaktif 

melalui tahap kondensasi data, penyajian data deskriptif, hingga penarikan kesimpulan melalui 

proses interpretasi untuk memahami krisis relasi sosial sebagai bagian dari gangguan 

keseimbangan ekologi sosial dalam karya tersebut. 

Results 

Penelitian ini menganalisis representasi krisis kesehatan mental dalam novel “Kamu Gak 

Sendiri” karya Syahid Muhammad melalui perspektif ekologi sosial. Berdasarkan hasil analisis, 

ditemukan lima bentuk representasi krisis psikologis dan ekosistem sosial, yaitu disfungsi 

ekosistem sosial dan alienasi individu, kecemasan terhadap penilaian sosial (overthinking), 

polusi psikologis dan agresi interaksi (posesivitas kecemasan), kelelahan eksistensial, serta 

restorasi ekologi dan rekoneksi kemanusiaan. 

Disfungsi Ekosistem Sosial dan Alienasi Individu 

Konsep disfungsi ekosistem sosial dan alienasi individu dalam novel “Kamu Gak Sendiri” 

merujuk pada kondisi ketika lingkungan sosial tidak lagi menjalankan fungsinya sebagai ruang 

dukungan dan solidaritas, sehingga individu mengalami keterasingan dalam relasi sosial maupun 

dalam dirinya sendiri. Dalam konteks ini, individu merasa tidak diterima secara utuh karena 

kerentanan emosional yang dimilikinya dianggap mengganggu kenyamanan sosial. 
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Data 1 

"Ngelihat diri cuma jadi sumber beban. Orang-orang gak pengen saya punya masalah, mereka 

cuma pengen bisa seneng-seneng aja" (Syahid, 2020:28). 

Data 2 

“Sering kali aku merasa jahat karena aku bisa sangat membenci seseorang karena perlakuannya 

yang membuatku tersinggung, atau merasa terkutuk kenapa aku sering dikelilingi orang-orang 

yang senang merundung” (Syahid, 2020:49). 

Kedua data tersebut menunjukkan pengalaman psikologis tokoh yang merasa tidak diterima 

secara utuh oleh lingkungan sosialnya. Pada data 1, kata “sumber beban” menjadi tanda yang 

merepresentasikan rendahnya penghargaan diri tokoh akibat relasi sosial yang tidak memberikan 

ruang bagi kerentanan emosional. Tokoh merasa keberadaannya dianggap mengganggu 

kenyamanan sosial sehingga memandang dirinya sebagai pihak yang tidak layak diterima. 

Selaras dengan data sebelumnya, data 2 menunjukkan bahwa lingkungan sosial yang penuh 

perundungan turut membentuk rasa keterasingan tokoh. Kata “dikelilingi orang-orang yang 

senang merundung” menjadi tanda adanya hubungan sosial yang tidak sehat dan menimbulkan 

tekanan psikologis. Tokoh tidak hanya mengalami luka emosional akibat perlakuan orang lain, 

tetapi juga mulai membenci dirinya sendiri sebagai akibat dari tekanan sosial yang terus 

berlangsung. 

Tanda-tanda tersebut menunjukkan adanya relasi antara pengalaman sosial dan kondisi 

psikologis tokoh. Lingkungan sosial yang seharusnya menjadi ruang perlindungan justru 

berubah menjadi sumber tekanan emosional. Kondisi tersebut mencerminkan disfungsi ekologi 

sosial, yaitu ketika hubungan antarmanusia tidak lagi berjalan secara seimbang dan saling 

mendukung. Akibatnya, tokoh mengalami alienasi sosial dan emosional yang membuatnya 

merasa terasing dari lingkungan maupun dirinya sendiri. 

Kecemasan terhadap Penilaian Sosial (Overthinking) 

Kecemasan terhadap penilaian sosial atau overthinking dalam novel “Kamu Gak Sendiri” 

merupakan bentuk krisis batin yang muncul akibat ketakutan akan penilaian orang lain. Hal ini 

merupakan bentuk ketidakteraturan ekosistem sosial masyarakat modern yang cenderung 

menuntut kesempurnaan dan sarat perbandingan. Kondisi tersebut menunjukkan minimnya 

ruang aman bagi individu untuk mengekspresikan diri secara autentik. 

Data 3 

“Tiap malem nanya... Kok dia gak keliatan seneng? Eh, dia marah gak ya? Omongan tadi nyakitin 

dia gak ya?” (Syahid, 2020:55) 

Data 3 menunjukkan adanya proses refleksi berulang yang dialami tokoh setelah melakukan 

interaksi sosial. Rangkaian pertanyaan yang muncul secara terus-menerus memperlihatkan 

kecemasan tokoh terhadap kemungkinan penilaian negatif dari orang lain. Dalam perspektif 

semiotika Peirce, penggunaan kalimat tanya secara berulang menjadi tanda dari ketidakpastian 

emosional dan rasa takut terhadap penolakan sosial. Tokoh terus mengevaluasi ucapan dan 

tindakannya karena khawatir telah menyakiti orang lain atau merusak hubungan sosial. Hal 

tersebut menunjukkan bahwa hubungan sosial yang tidak memberikan rasa aman emosional 

dapat memicu overthinking dalam diri individu. 
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Data 4 

“Sering aku khawatir dan berpikir terus-terusan, “Apa mereka juga melakukan itu padaku?” 

(Syahid, 2020:30) 

Selaras dengan data sebelumnya, data 4 memperlihatkan bahwa tokoh hidup dalam rasa 

curiga dan ketakutan terhadap kemungkinan perlakuan negatif dari lingkungan sosialnya. Frasa 

“berpikir terus-terusan” menjadi tanda dari pola pikir repetitif yang membuat tokoh terus 

membayangkan kemungkinan buruk dalam relasi sosialnya. 

Kondisi tersebut menunjukkan bahwa tekanan sosial tidak selalu hadir dalam bentuk 

tindakan nyata, tetapi juga melalui ketakutan terhadap penilaian sosial yang terus hidup dalam 

pikiran individu. Tokoh akhirnya merasa harus selalu berhati-hati dan mengontrol dirinya dalam 

setiap interaksi sosial. Dengan demikian, overthinking dalam novel ini merepresentasikan bentuk 

kecemasan sosial yang lahir akibat relasi sosial yang tidak stabil dan minim rasa aman 

emosional. 

Polusi Psikologis dan Agresi Interaksi (Posesivitas Kecemasan) 

Polusi psikologis dan agresi interaksi (posesivitas kecemasan) merujuk pada kondisi 

lingkungan sosial yang penuh tekanan, kritik, atau energi negatif sehingga memicu kecemasan 

berlebihan. Dalam situasi ini, kecemasan tidak hanya dirasakan secara internal, tetapi juga 

diekspresikan melalui perilaku agresif dalam hubungan sosial, seperti sikap posesif ataupun 

takut kehilangan orang lain. Posesivitas tersebut berakar dari rasa tidak aman dan ketakutan 

ditinggalkan, sehingga individu berusaha mempertahankan hubungan secara berlebihan, 

meskipun dapat merusak kualitas interaksi itu sendiri. 

Data 5 

"Cemas tuh posesif banget. Lagi mau bangun, bilang “bangun juga ngapain?” Lagi mau usaha, 

bilang “jangan, nanti kalo gagal malah makin sedih, makin hancur” (Syahid, 2020:97) 

Data 5 menunjukkan kecemasan sebagai sesuatu yang memiliki kuasa terhadap diri tokoh. 

Ungkapan “cemas tuh posesif banget” menjadi tanda yang menggambarkan kecemasan bukan 

sekadar emosi, tetapi sebagai kekuatan yang seolah-olah mengontrol tindakan dan pilihan hidup 

tokoh. Kata “posesif” biasanya digunakan dalam hubungan sosial untuk menggambarkan sikap 

yang membatasi kebebasan seseorang. Dalam kutipan tersebut, kecemasan diposisikan seperti 

sosok yang mengekang dan tidak memberikan ruang bagi tokoh untuk bergerak secara bebas. 

Data 6 

“... kenapa cuma saya yang ngerasa takut? Ada orang yang takut juga gak sih?...” (Syahid, 

2020:70) 

Sejalan dengan data 6 yang menunjukkan kecemasan menguasai cara berpikir tokoh dan 

memengaruhi hubungan dirinya dengan lingkungan sosial. Kutipan tersebut memperlihatkan 

bahwa tokoh merasa ketakutannya tidak dipahami oleh orang lain sehingga muncul perasaan 

terasing dalam menghadapi kecemasan yang dialaminya. Kutipan “cuma saya yang ngerasa 

takut” dan “ada orang yang takut juga gak sih?” menjadi tanda dari rasa kesepian psikologis dan 

kebutuhan akan validasi emosional. Tokoh mempertanyakan apakah ketakutan yang dialaminya 

juga dirasakan oleh orang lain, menunjukkan adanya keinginan untuk merasa dipahami dan 

diterima secara emosional.  

Kedua data tersebut menunjukkan adanya gangguan keseimbangan relasi antara individu 

dan lingkungan sosialnya. Individu yang hidup dalam tekanan sosial cenderung mengalami 
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polusi psikologis, yaitu masuknya energi negatif yang memengaruhi cara individu memandang 

dirinya, orang lain, dan realitas sosial di sekitarnya. Akibatnya, kecemasan berkembang menjadi 

kekuatan yang mengontrol tindakan, membatasi interaksi sosial, dan menimbulkan rasa terasing 

dalam diri individu. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa kecemasan tidak hanya 

memengaruhi kondisi emosional tokoh, tetapi juga memengaruhi kualitas hubungan sosial yang 

dimilikinya. 

Kelelahan Eksistensial 

Kelelahan eksistensial merujuk pada kondisi ketika tokoh merasa lelah atau keinginan 

menyerah secara mendalam, bukan hanya secara fisik, tetapi juga secara mental dan makna 

hidup. Tokoh mulai mempertanyakan tujuan, arah, dan nilai dari apa yang dijalani, sehingga 

muncul perasaan hampa, putus asa, dan kehilangan motivasi untuk melanjutkan usaha. Dalam 

keadaan ini, keinginan menyerah hadir sebagai respons terhadap tekanan yang berlangsung 

terus-menerus dan ketidakmampuan dalam menemukan dukungan emosional yang memadai. 

Data 7 

"Ah, kayanya nyerah aja! Saya bisanya apa sih? (Syahid, 2020:55) 

Data 7 menunjukkan kondisi batin tokoh yang berada pada titik kelelahan emosional dan 

kehilangan keyakinan terhadap dirinya sendiri. Ungkapan “nyerah aja” menjadi tanda yang 

memperlihatkan adanya dorongan untuk menghentikan segala usaha yang selama ini dilakukan. 

Kalimat tersebut tidak hanya menunjukkan rasa lelah, tetapi juga menggambarkan keadaan 

mental ketika tokoh mulai meragukan nilai dan kemampuan dirinya. 

Representasi dalam kutipan “Saya bisanya apa sih?” menjadi tanda dari rendahnya 

penghargaan diri tokoh. Pertanyaan tersebut memperlihatkan bahwa tokoh mulai kehilangan 

keyakinan terhadap kapasitas dirinya dalam menghadapi tekanan hidup. Penggunaan kalimat 

tanya menunjukkan adanya krisis batin yang membuat tokoh tidak lagi mampu melihat potensi 

diri. Tanda munculnya kelelahan eksistensial, yaitu kondisi ketika individu tidak lagi memiliki 

energi mental untuk terus bertahan menghadapi realitas hidupnya. Tokoh mengalami kelelahan 

bukan hanya secara emosional, tetapi juga dalam memaknai keberadaan dirinya.  

Data 8 

“Aku lelah! rasanya aku tidak diperbolehkan tidak baik-baik saja” (Syahid, 2020:107) 

Selaras dengan data sebelumnya yang menunjukkan kelelahan mental muncul akibat 

tekanan sosial dan emosional yang berkepanjangan. Kutipan tersebut memperlihatkan bahwa 

tokoh merasa dirinya dituntut untuk selalu tampak kuat dan baik-baik saja di hadapan lingkungan 

sosialnya. Kutipan “tidak diperbolehkan tidak baik-baik saja” menjadi tanda adanya tekanan sosial 

yang menuntut individu untuk selalu terlihat stabil secara emosional. Tokoh merasa bahwa 

menunjukkan rasa lelah atau kesedihan merupakan sesuatu yang tidak dapat diterima oleh 

lingkungan sosialnya. Tekanan sosial ini membuat tokoh merasa tidak memiliki ruang aman 

untuk mengekspresikan kondisi dirinya secara jujur. Kedua data tersebut merepresentasikan 

tokoh mengalami kelelahan eksistensial ketika kehilangan energi mental dan makna hidup akibat 

tekanan sosial serta kurangnya dukungan emosional dari lingkungan sekitarnya.  

Restorasi Ekologi dan Rekoneksi Kemanusiaan 

Restorasi ekologi dan rekoneksi kemanusiaan merujuk pada proses pemulihan 

keseimbangan diri dengan cara menerima kenyataan hidup secara sadar dan terbuka. Dalam 

kondisi ini, tokoh tidak lagi melawan keadaan yang tidak dapat dikendalikan, melainkan belajar 
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memahami, mengikhlaskan, dan berdamai dengan realitas yang dihadapi. Penerimaan tersebut 

menjadi titik awal untuk membangun kembali hubungan yang sehat, baik dengan diri sendiri, 

orang lain, maupun lingkungan, sehingga tokoh mampu menemukan kembali makna, 

ketenangan, dan arah hidup yang lebih utuh. 

Data 9 

"Yang udah terjadi... gabisa dibuang. Jadi harus diapain? Diterima. Yah diterima" (Syahid, 

2020:86) 

Data 10 

“.... sekarang kamu punya kemampuan mengerti, menerima. Hatimu lebih besar, lebih matang, 

lebih terlatih... tenang kamu gak hancur, kamu lagi terbentuk jadi hebat, jadi hebat, kamu gak 

sendiri” (Syahid, 2020:306) 

Kedua data tersebut menunjukkan proses pemulihan batin tokoh melalui sikap penerimaan 

terhadap pengalaman hidup yang sebelumnya menjadi sumber tekanan psikologis. Pada data 9, 

tokoh mulai menyadari bahwa masa lalu tidak dapat dihapus sehingga satu-satunya cara untuk 

melanjutkan hidup adalah dengan menerima kenyataan tersebut. Sejalan dengan data 10, 

menunjukkan perkembangan psikologis tokoh yang tidak lagi terjebak dalam luka masa lalu, 

tetapi mulai melihat penderitaan sebagai proses pembentukan diri menuju kondisi yang lebih 

matang dan kuat. 

Pada kata “diterima,” “mengerti,” dan “kamu gak sendiri” menunjukkan tanda dari 

perubahan cara pandang tokoh terhadap dirinya dan realitas hidup yang dihadapi. Pengulangan 

kata “diterima” pada data 9 menunjukkan adanya proses internalisasi dalam diri tokoh untuk 

berdamai dengan pengalaman hidupnya. Sementara itu, kata “hatimu lebih besar, lebih matang, 

lebih terlatih” pada data 10 menandakan adanya pertumbuhan emosional setelah melalui 

berbagai tekanan batin. Kalimat “yang udah terjadi... gabisa dibuang” menunjukkan kesadaran 

bahwa masa lalu merupakan bagian dari perjalanan hidup yang tidak dapat dihapus begitu saja. 

Adapun data 10, merujuk pada proses pemulihan diri dengan mulai memahami bahwa 

penderitaan yang dialami bukan semata-mata kehancuran, melainkan bagian dari proses 

pembentukan diri. Dalam ekologi sosial, penerimaan terhadap realitas dapat dipahami sebagai 

upaya untuk menyeimbangkan kembali ekosistem psikologis individu yang sebelumnya 

mengalami gangguan akibat tekanan hidup dan relasi sosial yang tidak sehat. Penerimaan 

tersebut menjadi bentuk adaptasi yang memungkinkan individu keluar dari tekanan psikologis 

secara perlahan. 

Discussion 

Disfungsi Ekosistem Sosial dan Alienasi Individu 

Disfungsi ekosistem sosial dan alienasi individu dalam novel Kamu Gak Sendiri 

menunjukkan bahwa lingkungan sosial tidak lagi berfungsi sebagai ruang dukungan emosional 

bagi individu. Tokoh merasa dirinya hanya menjadi “sumber beban” dan hidup di tengah 

lingkungan yang “senang merundung”. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa relasi sosial 

dalam masyarakat modern cenderung menuntut individu untuk selalu terlihat bahagia, stabil, 

dan tidak menunjukkan kerentanan emosional. Akibatnya, individu yang sedang mengalami 

tekanan psikologis merasa tidak diterima secara utuh dalam lingkungan sosialnya. 
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Berdasarkan perspektif ekologi sosial, manusia merupakan bagian dari sistem hubungan 

sosial yang saling bergantung. Ketika lingkungan sosial gagal memberikan rasa aman, dukungan, 

dan empati, individu akan mengalami ketidakseimbangan psikologis. Oleh karena itu, alienasi 

yang dialami tokoh menjadi refleksi dari disfungsi hubungan sosial dalam masyarakat modern 

yang kurang memberi ruang bagi kesehatan mental individu. 

Temuan ini sejalan dengan penelitian terdahulu dalam penelitian berjudul “Alienasi Tokoh 

Utama dalam Novel Namaku Alam: Kajian Psikologi Sastra Erich Fromm” yang menunjukkan 

bahwa alienasi tokoh muncul akibat tekanan sosial dan trauma psikologis yang memengaruhi 

hubungan individu dengan dirinya sendiri maupun lingkungan sosialnya (Setya & Rabbani, 

2024). Penelitian tersebut menjelaskan bahwa lingkungan sosial yang tidak suportif dapat 

menyebabkan individu merasa terasing, kehilangan rasa aman, dan mengalami gangguan 

psikologis. Dengan demikian, hasil analisis ini memperlihatkan bahwa alienasi dalam novel bukan 

hanya menjadi konflik personal tokoh, tetapi juga merepresentasikan krisis hubungan sosial 

dalam masyarakat modern yang kurang memberikan ruang aman bagi kesehatan mental 

individu. 

Kecemasan terhadap Penilaian Sosial (Overthinking) 

Kecemasan terhadap penilaian sosial atau overthinking dalam novel “Kamu Gak Sendiri” 

merupakan bentuk krisis batin yang muncul akibat ketakutan terhadap penilaian orang lain. 

Kondisi tersebut menunjukkan adanya ketidakteraturan ekosistem sosial masyarakat modern 

yang cenderung menuntut kesempurnaan dan dipenuhi budaya perbandingan sosial. Akibatnya, 

individu merasa harus selalu menjaga sikap, ucapan, dan perilakunya agar tetap diterima dalam 

lingkungan sosial. 

Perspektif ekologi sosial, kondisi tersebut menunjukkan bahwa lingkungan sosial memiliki 

pengaruh besar terhadap kesehatan mental individu. Ketika hubungan sosial tidak memberikan 

rasa aman, empati, dan penerimaan, individu cenderung mengalami kecemasan sosial yang 

berkembang menjadi overthinking. Individu tidak lagi merasa bebas mengekspresikan dirinya 

secara autentik karena takut mendapatkan penilaian negatif dari orang lain. Akibatnya, individu 

hidup dalam tekanan psikologis yang berlangsung secara terus-menerus. 

Temuan ini sejalan dengan penelitian “Refleksi Overthinking dalam Lirik Lagu Distopia Karya 

Rizki As” oleh studi terdahulu yang menjelaskan bahwa overthinking dan kecemasan dalam karya 

sastra direpresentasikan melalui pola pikir repetitif, rasa takut berlebihan, dan konflik batin yang 

menghambat individu dalam menjalani kehidupan (Sahputra & Nugraheni, 2025). Dengan 

demikian, hasil analisis ini memperlihatkan bahwa posesivitas kecemasan dalam novel bukan 

hanya menjadi konflik psikologis personal tokoh, tetapi juga merepresentasikan dampak 

lingkungan sosial yang penuh tekanan terhadap kesehatan mental individu. 

Polusi Psikologis dan Agresi Interaksi (Posesivitas Kecemasan) 

Polusi psikologis dan agresi interaksi (posesivitas kecemasan) dalam novel Kamu Gak 

Sendiri menunjukkan kondisi ketika tekanan sosial dan energi negatif dari lingkungan 

memengaruhi cara individu memandang dirinya sendiri maupun hubungan sosial di sekitarnya. 

Dalam kondisi tersebut, kecemasan tidak hanya hadir sebagai emosi internal, tetapi berkembang 

menjadi kekuatan yang mengontrol tindakan, pikiran, dan interaksi sosial individu. Akibatnya, 

individu mengalami rasa takut berlebihan, kehilangan rasa aman, dan kesulitan membangun 

hubungan sosial yang sehat. 
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Kedua data tersebut menunjukkan adanya gangguan keseimbangan hubungan antara 

individu dan lingkungan sosialnya. Lingkungan sosial yang dipenuhi tekanan, tuntutan, dan 

minim dukungan emosional dapat menciptakan polusi psikologis, yaitu masuknya energi negatif 

yang memengaruhi kondisi mental individu. Akibatnya, kecemasan berkembang menjadi 

kekuatan yang mengontrol tindakan, membatasi interaksi sosial, dan memperburuk hubungan 

individu dengan dirinya sendiri maupun dengan orang lain. 

Penelitian “Gangguan Kesehatan Mental Tokoh Novel Stigma Karya Hindhi Astina Saraswati: 

Kajian Psikologi Sastra” oleh studi terdahulu menunjukkan bahwa tekanan sosial dan lingkungan 

yang tidak suportif dapat memicu kecemasan, rasa terasing, dan ketidakstabilan emosional pada 

individu (Dina, 2023). Temuan tersebut sejalan dengan kondisi tokoh dalam novel yang 

mengalami kecemasan akibat tekanan psikologis dari lingkungan sosialnya. Dengan demikian, 

polusi psikologis dan agresi interaksi dalam novel merepresentasikan dampak lingkungan sosial 

yang penuh tekanan terhadap kesehatan mental individu. 

Kelelahan Eksistensial 

Kelelahan eksistensial dalam novel Kamu Gak Sendiri menunjukkan kondisi ketika individu 

mengalami kelelahan mental yang mendalam hingga kehilangan makna hidup dan motivasi untuk 

bertahan. Tokoh tidak hanya merasa lelah secara emosional, tetapi juga mulai mempertanyakan 

nilai, tujuan, dan kemampuan dirinya dalam menghadapi kehidupan. Kondisi tersebut muncul 

akibat tekanan sosial dan emosional yang berlangsung secara terus-menerus tanpa adanya 

dukungan emosional yang memadai dari lingkungan sekitar. 

Kondisi tersebut menunjukkan bahwa kesehatan mental individu sangat dipengaruhi oleh 

kualitas hubungan sosial di sekitarnya. Ketika lingkungan sosial gagal memberikan empati, 

penerimaan, dan dukungan emosional, individu akan mengalami ketidakseimbangan psikologis 

yang dapat memicu kehilangan makna hidup. Tekanan sosial yang menuntut individu untuk 

selalu tampak “baik-baik saja” membuat tokoh kehilangan kebebasan untuk mengekspresikan 

kondisi dirinya secara jujur. Hal tersebut memperlihatkan bahwa kelelahan eksistensial tidak 

hanya lahir dari konflik batin personal, tetapi juga dipengaruhi oleh sistem sosial yang kurang 

memberi ruang bagi kerentanan emosional individu. 

Temuan ini sejalan dengan penelitian penelitian terdahulu yang berjudul “Generasi Gelisah: 

Pendekatan Fenomenologis Kecemasan Eksistensial Gen Z Pasca Lulus Kuliah” yang 

menunjukkan bahwa tekanan sosial, ekspektasi lingkungan, dan ketidakpastian hidup dapat 

memicu kecemasan eksistensial, kehilangan arah hidup, serta kelelahan mental pada individu 

muda (Purwanto, 2025). Dengan demikian, hasil analisis ini memperlihatkan bahwa kelelahan 

eksistensial dalam novel bukan hanya menjadi bentuk krisis psikologis tokoh, tetapi juga 

merepresentasikan dampak tekanan sosial masyarakat modern terhadap kesehatan mental 

individu. 

Restorasi Ekologi dan Rekoneksi Kemanusiaan 

Restorasi ekologi dan rekoneksi kemanusiaan dalam novel Kamu Gak Sendiri menunjukkan 

proses pemulihan psikologis tokoh melalui penerimaan diri dan kesadaran untuk berdamai 

dengan realitas hidup. Dalam kondisi ini, tokoh tidak lagi terus-menerus melawan pengalaman 

hidup yang menyakitkan, tetapi mulai memahami bahwa penderitaan merupakan bagian dari 

proses kehidupan yang harus diterima secara sadar. Penerimaan tersebut menjadi langkah awal 

untuk membangun kembali hubungan yang sehat dengan diri sendiri, orang lain, dan lingkungan 

sosial di sekitarnya. 
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Penerimaan terhadap realitas dapat dipahami sebagai upaya untuk menyeimbangkan 

kembali ekosistem psikologis individu yang sebelumnya terganggu akibat tekanan hidup dan 

relasi sosial yang tidak sehat. Penerimaan diri menjadi bentuk adaptasi yang membantu individu 

keluar dari tekanan psikologis secara perlahan. Ketika individu mulai menerima dirinya dan 

memperoleh dukungan emosional dari lingkungan sosial, keseimbangan psikologis dapat 

dipulihkan sehingga individu kembali menemukan makna dan arah hidupnya. 

Temuan ini sejalan dengan penelitian terdahulu dengan judul “Menumbuhkan Diri Di Tengah 

Luka: Narasi Self-Healing dalam Album Dalam Dinamika (2025) Karya Perunggu” oleh yang 

menunjukkan bahwa proses self-healing dapat terjadi melalui penerimaan diri, pengelolaan luka 

batin, dan upaya individu untuk membangun kembali makna hidup setelah mengalami tekanan 

emosional (Anastasya & Ahmadi, 2026). Penelitian tersebut menjelaskan bahwa penerimaan 

terhadap pengalaman menyakitkan menjadi langkah penting dalam proses pemulihan psikologis 

individu. Dengan demikian, hasil analisis ini memperlihatkan bahwa restorasi psikologis dalam 

novel tidak hanya terjadi melalui penerimaan diri, tetapi juga melalui rekoneksi kemanusiaan 

yang memungkinkan individu kembali merasa dipahami, diterima, dan tidak sendirian dalam 

menghadapi kehidupan. 

Sehingga secara keseluruhan, integrasi dari seluruh data menunjukkan bahwa novel “Kamu 

Gak Sendiri” merepresentasikan krisis kesehatan mental individu sebagai dampak dari 

ketidakseimbangan ekosistem sosial masyarakat modern. Disfungsi hubungan sosial melahirkan 

alienasi individu, tekanan penilaian sosial memicu overthinking, polusi psikologis memperkuat 

kecemasan dan rasa terasing, sedangkan tekanan emosional yang berlangsung terus-menerus 

menyebabkan kelelahan eksistensial. Namun, melalui proses penerimaan diri dan rekoneksi 

kemanusiaan, tokoh mulai membangun kembali keseimbangan psikologisnya. Dengan demikian, 

novel ini menunjukkan bahwa kesehatan mental individu tidak dapat dipisahkan dari kualitas 

relasi sosial, penerimaan emosional, dan dukungan kemanusiaan dalam lingkungan masyarakat. 

Conclusion 

Berdasarkan analisis novel “Kamu Gak Sendiri” menunjukkan bahwa novel ini 

merepresentasikan krisis kesehatan mental sebagai dampak dari ketidakseimbangan ekosistem 

sosial masyarakat modern. Penelitian ini menemukan lima bentuk krisis psikologis, yaitu 

disfungsi ekosistem sosial dan alienasi individu, kecemasan terhadap penilaian sosial 

(overthinking), polusi psikologis dan agresi interaksi (posesivitas kecemasan), kelelahan 

eksistensial, serta restorasi ekologi dan rekoneksi kemanusiaan. Relasi sosial yang tidak sehat 

dapat memunculkan rasa terasing, kecemasan, tekanan emosional, hingga keinginan menyerah 

dalam diri tokoh. Namun, novel ini juga memperlihatkan adanya proses pemulihan melalui 

penerimaan diri, pemahaman terhadap pengalaman hidup, dan dukungan emosional yang 

membantu tokoh membangun kembali hubungan yang lebih sehat dengan dirinya sendiri 

maupun lingkungan sosialnya. Dengan demikian, novel ini menegaskan bahwa kesehatan mental 

sangat dipengaruhi oleh kualitas hubungan sosial dalam kehidupan masyarakat modern. 

Penelitian ini berimplikasi pada penguatan kajian ekologi sastra sebagai pendekatan untuk 

memahami keterkaitan antara krisis psikologis individu dan dinamika relasi sosial dalam 

masyarakat urban. Namun, penelitian ini terbatas pada analisis satu novel sehingga hasilnya 

belum dapat digeneralisasi pada karya sastra lain. Oleh karena itu, penelitian selanjutnya 

disarankan mengkaji novel atau karya sastra dari pengarang berbeda, membandingkan berbagai 

konteks sosial, serta mengombinasikan pendekatan ekologi sastra dengan psikologi sastra atau 

sosiologi sastra agar diperoleh pemahaman yang lebih komprehensif 



DIeksis 6(2), Juli – Desember 2026 

ISSN 2808-7038 

680 

Acknowledgment  

- 

References 

Abimubarok, A., Hikmat, A., & Solihati, N. (2024). The representation of the ecological crisis in 

Indonesian novels: How does the social-ecological system occur? Eralingua: Jurnal 

Pendidikan Bahasa Asing dan Sastra, 8(1). 

https://doi.org/10.26858/eralingua.v8i1.60659  

Akmaliyah, A., & Khomisah, K. (2020). Gender perspektif interpretasi teks dan kontekstual. 

Marwah: Jurnal Perempuan, Agama dan Jender, 19(1), 50–64. 

https://doi.org/10.24014/marwah.v19i1.9429.  

Anastasya, D. P., & Ahmadi, A. (2026). Menumbuhkan diri di tengah luka: Narasi self-healing 

dalam album Dalam Dinamika (2025) karya Perunggu. ARSEN: Jurnal Penelitian 

Pendidikan, 3(2), 116–124. https://doi.org/10.30822/tfqyex76.  

Arsyad, N., Abidin, A., & Karman, A. (2026). Dinamika batin tokoh Juan Pablo Castel dalam novel 

Terowongan karya Ernesto Sabato: Kajian psikoanalisis Sigmund Freud. Dieksis, 6(1). 

https://doi.org/10.54065/dieksis.6.1.2026.1313  

Carballo, F. P., & Fonseca, A. P. M. (2023). The liquidity of authentic relationships in the 

hypermodern era: A study on the fragility of human bonds. Research, Society and 

Development, 12(12), e119121243963. https://doi.org/10.33448/rsd-v12i12.43963  

Dewi, N. (2016). Ekokritik dalam sastra Indonesia: Kajian sastra yang memihak. Adabiyyāt: Jurnal 

Bahasa dan Sastra, 15(1), 19–37. https://doi.org/10.14421/ajbs.2016.15102.   

Dina, I. F. (2023). Gangguan kesehatan mental tokoh novel Stigma karya Hindhi Astina 

Saraswati: Kajian psikologi sastra. Innovative: Journal of Social Science Research, 3(3), 

5231–5248. https://doi.org/10.31004/innovative.v3i3.2710 . 

Glotfelty, C., & Fromm, H. (Eds.). (1996). The ecocriticism reader: Landmarks in literary ecology. 

University of Georgia Press 

Hartati, D., & Karim, A. A. (2024). Kajian ekologi sastra pada puisi-puisi kontemporer di 

Indonesia. Indonesian Language Education and Literature, 10(1). 

https://doi.org/10.24235/ileal.v10i1.15454  

Hutabarat, D., & Pangaribuan, C. S. (2025). Amplifikasi trauma di media sosial dan krisis 

tanggung jawab dalam perspektif filsafat sosial. Triwikrama: Jurnal Ilmu Sosial, 8(2), 51–

60. https://doi.org/10.9963/k150e866.  

Jafar, J., Iriany, R., Tenriana, N., & Muhdar, A. (2025). Pembelajaran sastra Indonesia berbasis 

ekokritik sebagai media edukasi nilai kearifan lokal dan kesadaran lingkungan di sekolah. 

Ed-Humanistics: Jurnal Ilmu Pendidikan, 10(2), 86–94. https://doi.org/10.33752/ed-

humanistics.v10i2.10544.  

Kaswadi, K. (2015). Paradigma ekologi dalam kajian sastra. Paramasastra: Jurnal Ilmiah Bahasa 

Sastra dan Pembelajarannya, 2(2). https://doi.org/10.26740/paramasastra.v2n2.p31-45.  

Muhammad. S. (2019). Kamu Gak Sendiri. Gradien Mediatama 

https://doi.org/10.26858/eralingua.v8i1.60659
https://doi.org/10.24014/marwah.v19i1.9429
https://doi.org/10.30822/tfqyex76
https://doi.org/10.54065/dieksis.6.1.2026.1313
https://doi.org/10.33448/rsd-v12i12.43963
https://doi.org/10.14421/ajbs.2016.15102
https://doi.org/10.31004/innovative.v3i3.2710
https://doi.org/10.24235/ileal.v10i1.15454
https://doi.org/10.9963/k150e866
https://doi.org/10.33752/ed-humanistics.v10i2.10544
https://doi.org/10.33752/ed-humanistics.v10i2.10544
https://doi.org/10.26740/paramasastra.v2n2.p31-45


Jurnal Dieksis ID: Bahasa, Sastra, Budaya, dan Seni 

ISSN 2808-7038 

681 

Nensilianti, N., Ridwan, R., & Husna, F. (2026). Dekonstruksi narasi besar dalam fiksi ilmiah: 

Postmodernisme Lyotard terhadap cerpen Ignoramus karya Aveus Har. Dieksis, 6(1). 

https://doi.org/10.54065/dieksis.6.1.2026.1321  

Nur, D. A., Juanda, J., Saguni, S. S., & Afandi, I. (2024). Relasi antartokoh dan lingkungan alam 

dalam novel Serdadu Pantai karya Laode Insan: Kajian ekokritik Glotfelty. INDONESIA: 

Jurnal Pembelajaran Bahasa dan Sastra Indonesia, 5(3), 440–449. 

https://doi.org/10.59562/indonesia.v5i3.66157.  

Pamungkas, O. Y., Hastangka, H., Sudigdo, A., Fathonah, S., Fauzan, A., & Suroso, E. (2022). 

Representasi lingkungan dalam sastra Indonesia: Tinjauan literatur review. Jurnal 

Kridatama Sains dan Teknologi, 4(2), 230–239. https://doi.org/10.53863/kst.v4i02.598  

Pratama, P., Effendi, D., & Agustina, J. (2022). Relasi manusia dengan alam dalam novel Senja 

& Pagi karya Alffy Rev dan Linka Angelia (Sebuah kajian ekologi sastra). Jurnal 

Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia Undiksha, 12(3), 316–322. 

https://doi.org/10.23887/jpbsi.v12i3.37859.  

Purwanto, M. B. (2025). Generasi gelisah: Pendekatan fenomenologis kecemasan eksistensial 

Gen Z pasca lulus kuliah. Pengertian: Jurnal Pendidikan Indonesia (PJPI), 3(2), 301–320. 

https://doi.org/10.61930/pjpi.v3i2.1275.  

Sahputra, R. A., & Nugraheni, L. (2025). Refleksi overthinking dalam lirik lagu Distopia karya 

Rizki As. Leksikon: Jurnal Pendidikan Bahasa, Sastra, dan Budaya, 3(1), 27–31. 

https://doi.org/10.59632/leksikon.v3i1.427  

Sasmika, M., Maspuroh, U., & Rosalina, S. (2022). Masalah sosial dalam novel La Muli karya 

Nunuk Y. Kusmiana. Jurnal Onoma: Pendidikan, Bahasa, dan Sastra, 8(1), 1–12. 

https://doi.org/10.30605/onoma.v8i1.1412  

Setya, A. A. A., & Rabbani, I. (2024). Alienasi tokoh utama dalam novel Namaku Alam: Kajian 

psikologi sastra Erich Fromm. Jurnal Nusantara Raya, 3(2), 78–94. 

https://doi.org/10.24090/jnr.v3i2.12071.  

Sugiyono, F. X. (2017). Neraca Pembayaran: Konsep, Metodologi dan Penerapan (Vol. 4). Pusat 

Pendidikan Dan Studi Kebanksentralan (PPSK) Bank Indonesia. 

Wellek, R., & Warren, A. (1956). Theory of Literature (Vol. 15). Harcourt, Brace & World New 

York. 

 

https://doi.org/10.54065/dieksis.6.1.2026.1321
https://doi.org/10.59562/indonesia.v5i3.66157
https://doi.org/10.53863/kst.v4i02.598
https://doi.org/10.23887/jpbsi.v12i3.37859
https://doi.org/10.61930/pjpi.v3i2.1275
https://doi.org/10.59632/leksikon.v3i1.427
https://doi.org/10.30605/onoma.v8i1.1412
https://doi.org/10.24090/jnr.v3i2.12071

